听贵州地方台的广播，不时听到有粗犷的男声用戏腔唱着什么，仔细听，原来是唱格凸河，说它是一个不可思议的地方，美得像初恋。

格凸河穿洞景区在贵州省安顺市紫云县，从安顺出发往东一百多公里。一路上，看大山深处的农家，有现代的砖墙房屋，也有老式的木制阁楼，掩映在蓝天白云间，别有风味。

一位在贵州工作多年的湖北小妹曾说：“贵州山区的房子外表看着漂亮，进去却破破烂烂，金玉其外，败絮其中！”走过许多农家之后，你会发现，不只贵州如此，各地农村家庭大抵差不多，就像你身边行色匆匆的人们，外表光鲜华丽，生活却常常千疮百孔。

生活即是如此，看着别人，一路都是风景。

贵州处处是山，山上多石头少土，对于百姓来说，既不能种庄稼，又不好放牛羊，很多山上连草也不长，长点杂树吧，还长不大，除了砍做柴，也别无他用。俗话说穷山恶水，这里的山虽不富裕，但水却不是恶水，它不比江南处处可见，但只要见到了，都是清清碧水，是“靠水吃水”的“水”。格凸河就是这样一条绿色的生命之河。

格凸河沿岸是苗人聚居之处，“格凸”苗语意译为“圣地”，格凸河用苗语也叫跳花河。苗人的祖先从北方迁徙而来，一路披荆斩棘到这山深林密的所在居住，一代代繁衍。他们身材普遍瘦小，应该跟长期以来生存环境的简陋、物质的匮乏以及营养不良有关，但他们却勤劳勇敢，沉淀和积累了深厚的民族文化。

最后的穴居部落——洞中苗寨

格凸河环绕的群山之中有一座大山，半山腰上有一大山洞，也叫中洞，里面住着一支苗人村落。据说最多的时候有百来户苗人居住，每户自建竹房，没有房顶。

去的时候是秋天，天碧云淡，微风不燥。我们沿着弯弯曲曲的石阶行走在群山环抱中，脚边一丛丛艳丽的野花，兀自在风中摇曳，路旁的枫叶正慢慢变红，一蓬蓬火棘如火焰般燃烧在山野。远处山坳里，牛羊散漫悠闲地在吃草。翻过一座山峰，眼前豁然一亮，一眼大大的山洞显露在对面的山腰上，这里就是传说中的洞中苗寨。而放眼山谷处，白墙灰瓦，竹林掩映，是当今政府给中洞的苗民修建的新房，供他们从洞中迁出来。可是苗民不领情，房子几乎都空着。路过新房子时，我扒着窗子朝里看，发现崭新的屋子里装着满是烟尘的木柴。

下到山谷，再爬上对面山腰，绕过洞口高大的竹林，进入洞中。洞很大，里面宽敞明亮，沿洞壁两侧建着两排房屋。虽然房子还是用竹子木头编建，房顶却是盖上了。屋外搭着几座大灶台，堆着柴禾和最原始的生活用具。山洞里竟然有一所学校，是用砖墙搭建的一排小平房，目前已被弃用。校门口有篮球场，篮球架是用两根带叉的树做的，一根坚直，一根斜撑，再放一块四方形的木板，即成。越往里走越阴暗，最里面是一个简易蓄水池。洞里有穿长衫的女人，嬉戏玩耍的儿童，奔走跳跃的鸡狗，一瞬间，仿佛穿越了时光，身处某一远古的朝代。

这里至今不通车，无论是山脚下种的粮食，还是到集市上赶场买卖换取物品，都得翻山越岭靠背篓背。一条条磨得发亮的石阶蜿蜒在山间，刻印着苗家祖祖辈辈辛劳的足迹。

在洞口一侧老旧的木屋旁，坐着一位着蓝布长衫的老奶奶，她沐浴着阳光，恬然自在。我们走上去与她攀谈。从老奶奶的方言和手势中，我们知道她今年已经七十三岁，就出生在这个山洞里，从对侧的王家嫁到了这边的罗家，看来她一辈子的光阴都将在山洞里度过。老人的老伴和两个儿子都已去世，两个孙子在外面打工，现在只剩她一个人住在这间木屋里。说到儿子，老人眼圈红了，也不管我们萍水相逢，有没有兴趣，就进屋拿儿子的照片给我们看，我正好跟进去，满足一下好奇心，谁知迈进门槛，两眼一抹黑，什么也看不见。奶奶马上扯亮了唯一的现代设施——电灯，借着昏暗的灯光，我看见里面只有两间屋子，里间搭了一张床，外间靠墙砌一灶台，地上堆放许多杂物，竹子编的墙壁上，挂着竹子编的生活用品。窄小的屋里没有家具或电器，堆放的粮食全是南瓜。房子如此黑暗窄小，常年累月生活在这样的环境里，不可想象，让人震惊。老人抱着包裹严实的照片出来，一层一层地打开，用我们听不太懂的方言絮絮而语，眼里全是泪水。照片只有两张，分别是两个儿子，其中有一张是从合影上剪下来的。我们听懂她在诉说亲人离去的无奈：一个儿子还没成年就病死了，另一个儿子四十岁时过世，走得急促。老人隐忍的泪水，让人不忍。和同伴留了一点钱给她。对于一个风烛残年的穴居老人，钱也许并没有多大用处，但对于我们世俗之人，也再没什么可以尽力了。

天空如洗，竹影深深。我们走的时候，老人又和先前一样坐在了木屋旁，只是，刚才所见的恬然自在，再看已成深入骨髓的孤独。

大　河　苗　寨

世外桃源这个词语，在我的人生中第一次与现实接了轨，对上了号，这就是格凸河沿岸的大河苗寨。

三面是山，一面是水，大河苗寨就这样与世隔绝。我们从翠竹蔽日的盲谷码头，坐船进入大河苗寨。一路上碧波清洌，峭壁高耸，接天入云，而这青峰之上的天空啊，瓦蓝瓦蓝，衬着白云，再不是前尘俗世。

船到大河苗寨码头上岸，沿石头小径走几步，我们看到，一座苗寨安然静卧在群山环抱之中。在这深山密林之处，悬崖峭壁之间，竟然有这样一处平缓之地。寨中竹木茂盛。沿石头小径缓缓向山坡而行，一路上是苗家人种的碧油油的红薯蔓和其他庄稼，还有一片芭蕉林，结着累累的果实，果实上顶着一朵朵硕大的花。苗民居住的房屋均是就地取材，用竹子编成带花纹的墙壁，再用木头搭建而成，一座座油黄的竹木屋，明艳了岁月，温暖了时光。

有苗家人在石头路边煎炸着小鱼，有三三两两的妇女坐在树下促膝闲聊，也有的在田间劳作，三五个儿童，忘我地沉浸在屋旁地头的玩耍中，牛羊鸡犬，均安然闲适，好一个与世无争、远离尘嚣的世外桃源！

蜘蛛人阴阳河穿洞盲谷

在这里亲眼目睹了蜘蛛人徒手爬绝壁。在格凸河燕子洞，一名蜘蛛人着红色外衣，在垂直河面的绝壁上攀爬，因绝壁太高，人显得很小。只见那个红色的身影手脚并用，灵巧地下到半腰又爬上去，渐渐地只看到一个红色的点。听说不知从何时起，一些苗人后裔，因将离世的祖先葬于河岸的悬崖峭壁之上，练就了徒手攀岩的绝技，他们代代相传，身轻如燕，行走如飞，不用任何保护措施能在百丈悬崖上放悬棺，掏燕窝。

脚下的这条跳花河，实际上是一条阴阳河。格凸河水在上段天星悬棺洞附近一头扎进山体内百余米深、经过一公里多的地下阴河又匆匆钻出，形成九公里的地上阳河，再次潜入地下，变成一段阴河，然后又从小穿洞冒出。多少年来河水的冲蚀，加上地质运动，形成了山顶上的古河道、穿上洞通天门、串式天坑、高山盲谷等独特的地理面貌和奇异的自然景观。

踩着水面的浮桥走进宽敞的隧道样的穿洞，脚下一池碧波流进暗洞中，无数的燕子在头顶飞串，我们沿着栈道向上攀爬，从洞顶的天窗通天门而出，进入到满目苍翠的另一个新世界。之后穿行在洞中有洞的天坑和盲谷，就如绕行在一个独立而巨大的槽形世界里，这里有繁茂的洞中原始森林，丰富的植被，宜人的气候，洞洞相连的奇观，给人以热带雨林的新奇之感。

从谷底绕行到近山顶，槽体一侧有一大穿洞贯穿山体。从穿洞穿行而出，拾级而下，就是跳花河。穿洞真大啊，以至于建在洞中的竹房显得那么渺小，像是小孩的玩具。穿洞之侧有攀岩训练基地，偶尔可见到国际友人在此攀爬。你若走累了，不妨在穿洞里歇歇，这里凉风习习，让人心旷神怡；若你有兴致，还可高歌一曲，因为这里自带混响，回音久久不绝。站在高山之颠的穿洞之中，看蓝天如此澄澈，看远山青碧如黛，看跳花河温润如玉地消逝在远方，你，飘飘如仙人，遗世而独立。

这里是自然与人文最原始的融合，是尚未过度开发的休闲养生之所，也是探幽寻奇者的理想之处。这群山深处的格凸河，确实美得像初恋。

本文《格凸河，一个美得像初恋的地方》曾发表于荆门文学网刊和《作家林》年第2期。

十月，又名贾丽花，贾丽华，生于上世纪七十年代，律师，从事理性的工作，过着感性的生活。喜欢读书，看别人的悲喜；喜欢记录，留自己的脚印。