作者｜弗里兹·李曼（FritzRiemann,—）德国心理学家和心理分析专家

恐惧属于生命的一部分，你我都在劫难逃，它以不同的面貌伴随着我们，从诞生直至死亡。纵观历史，人类不断尝试借由各种巫术、宗教与科学，思索克服、减缓、战胜或是约束恐惧的对策。有人寻求神灵的庇护，有人委身爱人求取寄托，科学家研究大自然的规律，宗教家及修行者禁欲苦行，思想家从哲学思维中探寻，但都没能成功地驱除恐惧。因为前人的努力，现在我们比较能够容忍恐惧，有为者甚且把它转化为一种促进成长的沃土。

无忧无惧痛快度过一生显然是大家都曾做过的美梦，但人生在世就无法不忧不惧，我们的依赖心、终将一死的认知，都反映在其中；我们只能试着培养抗衡的力量：勇气、信任、知识、权力、希望、谦卑、信仰以及爱。这些可以帮助我们接纳恐惧，分析及研究恐惧，以百折不挠的精神与恐惧奋战。人不可能完全摆脱恐惧，所以那些允诺释放我们心中恐惧的各种方法，与人类的存在背道而驰，只会让我们期盼落空。对于那些玄奥的诺言我们要存细观察，不要轻信。

既然恐惧是我们生命中的不速之客，时时刻刻盘踞我们的心头，每当内心或外在环境起了一点儿波澜，它就迅即渗透到我们的意识中。通常我们想赶它出去、避开它时，多少也有一些对付的技巧或方法：压抑它，削弱它，掩饰它，或者否认它的存在。然而，恐惧始终潜伏着，如同死神从来没有因为我们不去想就自动隐退一样。

每一个民族的文化各有特色，每个国家的开发程度有高低之分，每个人也都不一样，但恐惧不受这些影响。在我们操作了某些方法，采取了某些措施抵抗它之后，那些造成我们心中忧惧的事物，有没有因此改变呢？有的，譬如打雷闪电已不再使我们颤栗害怕，日蚀与月蚀成为大家观赏的自然现象，我们不再以为日月星辰将永远消失，世界末日即将来临。今日，我们害怕的东西与古人不一样，我们害怕病毒，害怕新型绝症将致我们于死地，害怕发生车祸，害怕年华老去和寂寞。

千百年来，与恐惧作战的方法并没有推陈出新，古人有巫师作法牺牲献祭，现代则改由医药登场——恐惧没有退场。各式各样的心理治疗是现代处理恐惧情绪最有影响力的新策略：心理治疗以渐进的方式厘析恐惧的心理，开掘个人早年的成长背景中导致恐惧的因素，研究个人与家庭及社会文化之间的相互关系，培养我们与恐惧对峙的能力。

这里有一个重大问题：人类仗着科技文明的进步征服世界，旧有的恐惧虽然被驱除灭绝，却也衍生出其他的恐惧。仅仅体认到恐惧与我们如影随形无济于事。有一种新型的恐惧侵扰着现代人的生活：在我们的俯仰之间，埋伏着愈来愈多的恐惧因子，处处与我们为敌，我们很熟悉心灵被撕裂的感觉——想像一下滥用核能会导致什么后果，想一想滥用权力侵犯自然生命周期的景象。人类犯的错就像回力飞镖；缺少爱与谦卑，想要征服自然、操控生命，恐惧因此应运而生，于是我们只能任凭它摆布，性灵空虚。以前的人面对自然灾害时一筹莫展，畏惧魔鬼与神灵的惩罚，而今日我们害怕的对象是自己。

若以为“进步”（往往也是一种退步）将消除我们的恐惧，不啻一种幻觉；当然，进步会排除一些恐惧，但同时也会形成新的恐惧。

恐惧与我们密不可分。虽然它是一个普遍的现象，但每个人体验到的恐惧都不一样，怕死、怕付出爱，以及害怕其他抽象的东西。每个人的恐惧皆有其形式，就和一个人如何爱、如何死一样各有特色。因此，恐惧是源自个人的经验和思想。所以尽管有共通的集体的基本恐惧，但恐惧总是带有个人的印记。个人的恐惧和个人的生活条件、与生具来的性情以及环境相关；它牵涉了我们自幼至长的故事。

如果我们“不带恐惧”地看着恐惧，可以看见它的双重面向：恐惧让我们积极迎战；恐惧也会使我们麻痺瘫痪。危险当头，恐惧往往是一个信号和警告，同时也带有挑战的意味，让人想要去打败它。接受恐惧，克服恐惧，可以让我们成长成熟；避开它，不正面加以回应，会让我们停滞不前。无法战胜恐惧的人，如同长不大的小孩。

当我们处于陌生的情境时，不安会悄悄来袭。迈向成长与成熟的每一步都让人感到不同程度的恐惧，因为那将带领我们迎向未知，迎向我们尚未懂得如何应对的新事物。所有等待我们去做、去经历的新鲜事充满刺激，但也充满了不确定。生命总是将我们带往新奇、费疑猜又陌生的道路上，而惴惴不安伴着我们上路。成长期间，每当我们扬弃熟悉的路线，踏入新阶段，准备接受新任务，恐惧便不请自来；每个年纪所面临的成长课题，都包含了克服心中障碍这道关卡，一旦我们战胜了恐惧，人生便又往前迈进一步。

因此，有些恐惧是生命发展的常态，一个健全的人可以平安通过并从中获得成长。克服恐惧才能够进步。想想踏出生平第一步的孩子，要放开妈妈的手，独自行走；想想第一次上学的小孩，要脱离家庭的呵护，进入一个陌生的团体；想想我们生命中重大的转折。这些都需要先克服恐惧才办得到。再想想我们的青春期，初次与异性邂逅，以及对性的好奇与渴望；首次进入职场、组织家庭、初为人母，然后面临衰老死亡。各种新的开始以及初次尝试的经验，都染着恐惧的色彩。

所有上述的恐惧与我们的身体、心灵或社会经历息息相关，是人生必经之路，踏出去的步子都跨越了某一个界限。我们被要求脱离熟悉、亲密的环境，壮起胆子去探险。

除了这些，还有许多与上述的恐惧迥异、与跨越成长阶段大相迳庭，十分独特的恐惧型态，若我们未曾经历就无法理解。有人因寂寞而恐惧，有人害怕置身人群之中，有的人过桥或走过广场时会惊惶不已，另有人看到甲虫、蜘蛛或老鼠之类的小动物就会心惊胆跳。

恐惧的型态变化万千，人人各有所惧，算下来每一样东西都有人害怕。若我们仔细观察形形色色的恐惧，会发觉其中的变数可以加以整理分类，我把它们称为“恐惧的原型”，呈现于本书中。繁多的恐惧情绪皆属于这些原型极端的变体或扭曲，或者是转移。我们习于把未处理、未克服的恐惧转嫁到一些无害的替代品上，与真正点燃我们恐惧的引信相比，替代品容易应付，恐惧却是躲都躲不掉。

恐惧的原型关乎我们面对这个世界的心理状态，以及我们身处的两个对立的矛盾。我想要以我们通常没有感觉到、但确实存在的自然定律作为譬喻，来说明这两大矛盾。

我们存在的世界有四种巨大的动力：太阳是宇宙的中心，地球循着一定轨道绕日而行，我们称这样的循环为地球的公转。地球同时也绕着自己的轴心转，称为自转。由此产生两股对立又互补的动力：万有引力与离心力。天体因而保持运作，在一定的轨道上运行。万有引力维持地球于不坠，一直把地球拉回中心，是一股稳定的吸力。离心力则向外扩张，逃离中心点，是一股拉开的力量。当这四种动力均衡和谐时，宇宙才会有秩序、上轨道；若其中任何一种力量过大或无法作用时，一切就会乱了套。

让我们想像一下，假使地球失去其中一个动力，譬如不再绕日而行，它变成不只是一颗行星，反常地像太阳一样成为宇宙的中心，于是其他行星就得绕着它运行。地球脱离了原来的轨道，自订规则活下去。

若是地球不自转，只绕着太阳运行，它会降级变成卫星，永远只有一面向着太阳，没有自主能力。以上这两个想像都会破坏行星的惯性服从以及独立自转的规律。

继续往下想像：如果地球失去万有引力，即向心力，仅剩离心力，势必会脱离轨道，也许撞上别的天体，坠毁成碎片。倘若只有万有引力，失去平衡的离心力，则会变得凝滞僵固，或者当另外一种力量出现时，它无力制衡而被曳出轨道。

居住在地球上的人类是太阳系中的微粒，必须遵循一定的规律，上述的动力才会持续潜伏着；这与天体运作的道理有异曲同工之少。我们只消把每一种基本动力放到人的层面，转译为心理，与我们的心灵作对照，就会发现从生命延展出来的两大矛盾，而每一种恐惧原型都与这两个矛盾有关，寓意深刻。

心理学上说的“自转”表示人的性格，每个人都是独一无二的。绕日而行的“公转”表示服从大格局，为了顾全大局，自治权以及个人意愿都可以受到限制。由此我们看到第一个矛盾︰自我与整体的对峙。

“向心力”与我们内心对永恒与稳定的向往一致。“离心力”则符合我们不断向前、追求变化的意向。由此我们看到了另一个矛盾：一面拚命追求永恒；一面又求新求变。

根据这个宇宙定律的类比，我们受到四种基本动力的影响，反映在我们身上为四种基本的挑战，彼此牴触却又互补。它们千变万化，与我们形影不离，不断向我们索讨新的答案。

第一项挑战，也就是譬喻中的“自转”︰我们要做一个独一无二的个人，肯定自我的存在，与其他人有所区别，无人能取代。然而，汲汲营营追求与众不同，疏离感日增，午夜梦回，寂寥的大浪打过来，恐惧便如潮涌，对我们造成威胁。种族、家庭与民族，年龄、性别与信仰，职业或社团，使我们与别人产生连结，互为生命共同体，但我仍是一个独立、具有特质，与别人不一样的个人。每个人的指纹都不一样，绝对不会混淆，这实在很有意思。我们的存在有若一座金字塔，具有所有建筑物的基础与共同性，但愈是接近塔尖，就愈特别、异于其他建筑物。在个人发展的过程中，也就是荣格所谓个体化的过程，接受以及发展自己的特色时，会让我们渐失归属的安全感，我们不再“与别人一样”，继而在彷徨不安中体会到做为一个个人的寂寞滋味。我们愈是要和别人不一样，就愈感到孤寂、不安、不被了解、被拒绝，甚至被排挤。与此相反，如果我们不敢探险，没有发展成为独立的个体，把自己藏在群体的规格之中，则我们的人与人格就不臻完整。

第二项挑战，譬喻中的“公转”：我们对这个世界、生活与周遭的人敞开心扉，与不同的人、不熟悉的事物往来互动。广义说来，就是兴冲冲的活着。但恐惧由此而生，我们害怕失去自己，害怕变得依赖而任凭别人摆布，担心自己只会顺着别人的意思、不考虑自己，以及为了适应必须放弃太多自我。这里是指我们失去了平衡。把自己交出去，却又有种施展不开的无力感，让人忸怩不安；鼓不起勇气接受挑战，我们又会变成孤立无援的个体，缺少人际连结，没有归属感，也没有安全感，人我皆不识。

在此，我们遇上生命加诸我们的一个矛盾要求︰我们应该要自我保存与自我实现，同时又要能够舍己为人与无我；我们必须克服对失去自我的恐惧，以及对做自己的恐惧。

另外两项挑战同样具有矛盾与互补的两极化特色。

第三项挑战，譬喻中的“向心力”，即万有引力︰我们对永恒的向往。我们在这个世界筑巢，计划着未来，努力完成目标，仿佛以为一切很稳定坚固，永远有一个未来可期待，生命无止无尽；与此同时，我们明白死神在召唤，生命随时可能结束。有人以为只要自己认为未来无穷无尽，生命就如他所愿不会结束，于是他可以不停地勾勒远景与美景——这将导致他害怕消逝，也害怕人生中捉摸不定的东西。这样的人排拒新事物、没有把握的计划，对生命一直向前流动及世事瞬息万变感到恐惧。有句话说，没有人会在同一个地方上岸两次，因为河水和个人都不断在改变方向。假使我们死了追求永恒的心，就永远闯不出一番成绩，也实现不了梦想；所有的创造皆因对永恒的思慕而发生，否则我们根本无从美梦成真。我们如此这般过日子，好像手上的时间无限似的，以为我们的目标指日可待，幻想中的永恒便成为推动我们完成任务的原动力。

最后是第四项挑战，譬喻中的“离心力”︰我们随时准备好改变自己，肯定所有的改变与发展，抛开熟悉的事物，把传统与习俗扔到脑后，才到手的东西立刻与之告别，一切都是过渡与过站。于是我们不断求新求变，刻不容缓，绝不能逗留，迎接新事物，勇于尝鲜，那些日积月累的规矩、需求和习性令人喘不过气来，局限了我们的机会与对自由的追求。在这里，死亡被视为是一种停滞与终结的威胁；不再追求变化，不再勇于尝试，死守着旧有的东西，重复着他人的生命历程，时间之河与四周的人事将超越我们、忘却我们。

由此我们看到了生命加诸我们的另一个矛盾要求：追求永恒，同时又追求变化；我们必须克服对短暂与消逝的恐惧，以及对既定的规律与事实的恐惧。

根据上述，我们认识了四个恐惧的原型，整理如下：

一、害怕把自己交出去，觉得会失去自我与依赖；

二、害怕做自己，觉得太不安全与孤立；

三、害怕变化，觉得短暂无常又不可靠；

四、害怕既定与必然，觉得束缚与终结。

各种恐惧的形式都是由这四种原型衍生而来，也都与这四种和人类存在息息相关，矛盾却也互补的动力有关：自我保存与孤绝疏离，与此相反则是舍己以及归属感；追求永恒与安全，与此相反则是追求改变与冒险。我们追求什么，就会恐惧那些与之相反的事物。但宇宙运行的规律却告诉我们，唯有相互冲突的力量保持平衡，天体才会井然有序。这里所谓的平衡并非统计学上的计算，也不是说一定要达成什么目标，而是一重内心源源不绝的创造力。

除此之外，我们要知道，每一种恐惧及其强度都和我们与生具来的性情，即遗传，以及我们成长的环境有密切的关联；换言之，恐惧与我们的身心状态和个人经历都脱不了干系。内心有着怎样的恐惧情结，必定有一个形成的背景；由此可以看出童年的重要性。每个人的恐惧都受到性情以及环境的影响，我们害怕的，别人往往难以感同身受，他人视为理所当然者，在我们却是挥之不去的阴影。

性情与环境，家庭与社会，都有可能成为培养恐惧的温床。一个大抵而言健康的人，也就是成长过程未曾受到干扰的人，一般来说都知道如何与恐惧共处，甚至战胜恐惧。而受过干扰者，经验到的恐惧若巨大又频繁，则恐惧的原型之一将攻占他的心灵。

恐惧到无以复加的程度，或持续的时间很长，会变成一个重担，造成一种病态。最严重者，是童年时盘踞心头的恐惧，因为幼儿尚未具备反击的能力。力道强、时间长，或者超越年龄所能承受的恐惧，往往令人难以消化，会造成孩子的成长停滞不前，甚至退化，出现幼稚的行为模式以及其他症状。一个孩子若太早体会到太多的恐惧，稚弱的他无力面对一波又一波的恐惧浪头，必须仰赖外界的协助，如果外援无着，他孤独地被巨大的恐惧感所淹没，将会造成人格的创伤。

在成人方面，参与战争、被俘、面临性命交关、遭遇自然灾害等等，以及心灵上受到打击，超越了忍耐极限，都会使人陷入惊慌失措，做出冲动的行为或产生精神官能症。与儿童相比，成人能够做出反击和寻求对策的可能性大得多：他会捍卫自己，考量整个情况，找出是什么引起他的恐惧；更重要的是，他可以明白恐惧因何而来，能够把心中的感受说出来，并获得别人的理解与援助，也有能力评估眼前的威胁到底有多大。小孩子不具备这些能力，愈是弱小，愈是成为恐惧的猎物，毫无招架能力，不知道要忍耐多久、会发生什么可怕的事。

本书将要探讨这四种基本的恐惧；从另一个角度来说，假使我们放弃基本动力中的任何一种，就会失衡，把我们导向其中一种人格。我们将逐步介绍每一种人格，并且详述每个人的性格中或多或少会有的倾向。这些人格类型可以从四种恐惧的原型来加以理解。若一个人明显偏向某一种人格类型，与幼年的发展失调有很大关系。从而，若一个人活在这四种基本动力和谐均衡的状态下，就表示他可以处理好这四种恐惧。

一开始，这是一个正常的人格类型架构，只有些微的偏倾。倘若过于偏向某一面，超过了极限值，就成为四种基本人格的变体，心理治疗和精神分析学上称之分裂、忧郁、强迫与歇斯底里人格。当然，这并不表示大部分人都得了精神官能症。

在叙述四种关于生命的病症时，也会探讨一个健康的人的片面人格，以及轻微、严重、极端的心灵创伤。人的个性与气质是讨论时的一个要素，但我会把重点放在成长背景上。

其次要提醒读者，本书所论及的四种人格分类方式，是以精神分析、心理治疗的知识与经验为基础，较之于根据性格或性情而做的分类，没有那么宿命论及骤下断语。以天生的性格区分会让人觉得是与生具来的，难以扭转，只能接受。我要谈的与此略有出入。

我之所以是我，并不是因为身体构造使然，而是因为我对这世界与人生有一定的看法、一定的行为举止，而这源于我的生命历程；人格由此铸成，并且拥有各种特质。其中不可逆的是我天生的性情、童年环境、父母与老师的个性、社会与社会规范，这些在某种程度上塑造出我这个人。书中阐述的人格，若先天上因教养者忽视和缺乏良好的示范，致使人格受影响、被压抑，都可以借由后来的发展来补缀，使我们的人格趋于完整或成熟，磨光磨亮我们的生命。

我们以四种基本概念与行为模式为出发点，探究我们的存在的各种状况与关系﹔以宇宙为喻，乍看之下是一种对立现象，事实上运行有序也均衡。

本书沿用精神病学的定义来称呼这四种人格类型，这并不影响心理健康的人，因为我们在运用这些概念的同时，都会介绍患者个人的经历，以及精神官能症是如何形成的；这些定义已为大家所熟知并接受，所以没有必要重新命名。对于分裂、忧郁等词汇的定义，读者可以从书中的叙述得到清晰生动的概念。

恐惧（anxiety）与害怕（fear）两个词在书中反覆出现，但我并未严格区分其词义，因为这不是本书的重点；而且我认为，真要做区分的话，恐怕也不容易。有人说害怕死亡，而恐惧死亡也说得通，两者并无太大异同。一般认为“害怕”是针对特定、具体的东西；“恐惧”则指非特定的对象，甚至比较不理性，但可能是有理由的。然而，这样的区分也不是每次都言之成理。因此，我不再对恐惧、害怕、畏惧、忧惧等词做概念上的区别。

这本书是为每一个人而写的，目的在帮助大家多了解自己与别人，同时要告诉读者，早期的成长阶段对我们的发展有多么重要。另一方面，则是希望唤起读者重思我们所来自且身处其中的整个互联的世界，我深信我们可以学到许多。

点击查看（顺丰包邮）即便是夏日，读《南渡北归》仍觉寒冷，心如滴血。。。。

点击查看（顺丰包邮）被誉为千古第一邪书的《罗织经》，到底讲的是什么？

点击查看（顺丰包邮）商鞅，闯入中华的人间魔鬼！提出为统治者所好的骇人听闻的驭民五术！

点击查看（顺丰包邮）从世界看中国：日本人是如何描述中国史的！